偷看你

　　秦珍子《中國青年報》（2014年12月31日09版）
　　年尾巴是個淘氣包。你越想它安生，它就越折騰。2014的4眼看要被5替換了，翻過去的可不止這枚個位數。辭舊迎新，處處都有算盤珠子打得啪啪直響，即將屬於過去的數字，也在影響著未來。
　　這些數字讓人愛，讓人怕，也讓人費盡心思。其實數字終究只是數字，人們放不下的，是它們背後的東西。
　　 刷分
　　這陣子，深圳各基層法院門口天天排大隊，那架勢，只有售賣春運火車票的窗口可以媲美之。
　　行政大廳里“一號難求”，為了立案，有些市民、律師要跑好幾趟，等上好幾天。有些連材料都交上去了，可就是拿不到立案號。
　　莫非是因為年底事兒多，搞得法院應接不暇？這兒有兩套說法，供您挑選採信。
　　第一套說法叫“官方回應”。法院工作人員對媒體表示，案子多，人手少，排隊是正常現象。
　　第二套說法叫“業內共識”。律師們都說，這是“結案率”鬧的。
　　這個“結案率”是基層法院案件質量評估體系中的一項，就像考卷上的一道題，能影響法院的整體分數。“結案率”每年年底都有一個“結算”日期，在這個日期前一兩個月，為了“分數”好看，法院就不立新案。
　　等這個日子一過，積攢了一兩個月的案子必然井噴。
　　“幾乎是全國各地法院的‘通行做法’。”一位法官說。
　　如果就為了一個紙上的數字，導致大量案件積壓，當事人犯難，法院不堪重負，那也太瘋狂了。但根本的問題，原不在“考生”，而在於“考卷”和“出題人”。
　　審理一個案子，簡易類的要3個月，普通類是6個月。臨近“交卷時間”立的案，必然無法結案。如此考核，豈不荒謬？
　　考試當然要考，但要科學地考，尊重客觀規律地考。這樣，分數才更有意義和價值，而現實，也不會為數字所累。
　　據說在深圳，為了結案率，有的法官加班加到租房住在法院隔壁，一說這事兒就掉眼淚。
　　拉票
　　在河南鞏義，3個村裡的黨員把自己給告了，罪名是賄選。
　　這當然不光是沖自己開炮，他們的目標是擊中那些同樣賄選的黨員。
　　不久前，西村鎮聖水村黨支部選委員，8個候選人里選5個。3人都是候選人。
　　按照規則，第一輪投票刷掉倆，第二輪投票再刷掉一個。一場緊張的大戰開始了。
　　第一輪投票前夜，3人探得，“競爭對手”在給有投票資格的黨員發錢，趕緊籌集資金。天一亮，錢就按照每票500元的規格發出去了。
　　這金元杠桿力道十足，一舉撬動了“競爭對手”的佈局，3人都順利進入第二輪。
　　萬萬沒想到，“對手”又發了一輪錢，於是3個小伙伴被刷掉一個。
　　選完算算賬，選上的兩個，一個花了5萬元，一個花了4萬元，沒選上那個，花了3萬元。看起來，真是少一個子兒都不行啊！
　　甭管選沒選上，關鍵是，這賄選用的錢，一大部分是借來的。錢花了，位子卻沒坐上去，有人立馬就“良心發現”了。一起舉報自己的還有兩位收錢的黨員，數一數賄選者，8個候選人，一個不差。
　　一次本該莊嚴的選舉，更像是一場拍賣。可賠錢的生意誰會做？
　　選票有價，而對著黨旗和人民發過的誓言，終究一文不值了。
　　剁手
　　說點兒高興的。
　　2013年年底，中央發出《關於嚴禁公款購買印製寄送賀年卡等物品的通知》，一年過去，浙江台掛歷市場，你還好嗎？
　　自然是好不了了。
　　作為占據國內市場八成份額的中國台掛歷生產基地，到2014年年底，蒼南縣金鄉鎮已有兩成企業停產甚至倒閉。
　　昔年生意興隆之時，這會兒，金鄉鎮前來拉貨的貨車正塞滿街道路旁。此番光景，如今換作冷冷清清。最熱鬧的時候，金鄉鎮外來務工人員達到三四萬人，如今人也散去了，剩下一萬不到。
　　比起成就了馬雲的女人們，成就了禮品市場的公款消費才是真正的“剁手族”。
　　只不過女人們的老公心軟，公款消費的閘門卻毫不手軟。咔嚓咔嚓，砍掉那些捏著公章放肆掃貨的手。
　　生意倒了，這算哪門子高興事？當然高興，這些掛歷台歷的倒掉，和奢華餐廳的倒掉一樣，曾經繁茂的市場，曾經喧嘩的數字，原本就沒有正當的存在理由。如今，不正常的東西砍掉了，正常的人們當然該高興。　　（原標題：新聞眼）